Los relatos que componen este libro nacieron casi a la vez que Pirineos, tristes montes. Ambos comparten los escenarios, laintencionalidad y -casi- los protagonistas. Los textos nacieron de una necesidad: la de dar voz a la gente que vivió en los pueblos, lasaldeas y las casas solas de las montañas más ásperas de la cordillera. Tipos corrientes, con los mismos deseos y los mismos temores quequienes viven en cualquier ciudad europea de la costa o en un pobladoafricano, con las mismas pasiones, con idénticos afectos y similaresodios, con las mismas ganas de gozar e igual miedo ante elsufrimiento, la soledad y la muerte. El mundo en el que se desarrollaron las historias de este libro, agonizante cuando se escribieron, ya no existe. El recuerdo, en muchos casos, lo ha transformado en un paraíso perdido y añorado. No lo era-un paraíso- ni tampoco se trataba de una ilustración poblada depersonajes pintorescos. Hombres y mujeres, nada más. En un escenarioparticular, eso sí. Cumbres nevadas como fondo, aldeas pardas yminúsculas perdidas en la inmensidad de las montañas, casas viejasconstruidas con lo que brindaba el terreno, una forma ancestral deorganizar la vida familiar y comunitaria, un clima extremado y unostiempos cambiantes en los que sin saberlo los protagonistas asistían a la desaparición de una forma de vivir y la llegada de otra.
