La experiencia de la maternidad no podía quedar fuera de la narrativade Valérie Mréjen, una autora que ha hecho de la escrituraautobiográfica su emblema. Este libro, original y personalísimo, arranca en el taxi que recorre el trayecto que va desde el hospitaldonde la narradora acaba de dar a luz hasta la casa familiar, un taxique ocupan la madre, el padre y esa tercera persona recién incrustadaen sus vidas con la fuerza de un fenómeno sobrenatural indescifrable, casi más cerca del milagro que de la biología. La autora intenta comprender el trastorno que supone el nacimiento deun bebé en el día a día de una pareja, pero también en su percepcióndel mundo hasta ese instante, y para ello va intercalando bellísimasescenas en las que mira a través de los ojos de la hija. Todo lo queve de pronto se impregna de un hondo sentimiento: el embeleso de laprimera vez. Así pues, al observar cuanto la rodea con esa miradanueva, alborozada y perpleja, la madre comprueba que, aunque todosigue igual ? el Sena, los castaños de Indias, el cielo, las farolas, los transeúntes?, todo es diferente. Si, por un lado, la merapresencia de la niña cambia los comportamientos de allegados ydesconocidos, por el otro, los objetos cotidianos cobran una inusitada relevancia al convertirse, bien en peligros acechantes, bien enguiños que suscitan sonrisas a unos padres cuarentones exhaustos, desbordados y rendidos a su criatura. Con la objetividad pura de una cámara cinematográfica, Valérie Mréjendespliega una prosa sumamente plástica a la vez que precisa ydistante, repleta de cómicos y reveladores momentos ? como elnacimiento de un léxico familiar? y de lúcidas reflexiones, parahablarnos de la experiencia íntima de ser madre al tiempo que tejetoda una poética de la mirada en la que la contención y la ternura seentreveran de un modo magistral.
