Lo que no vengo a decir

Este volumen recoge noventa y cinco artículos publicados entre febrero de 2007 y febrero de 2009, es decir, el quinto y el sexto año de lascolaboraciones de Javier Marías en El País Semanal. Dice el autor ensu prólogo: «Llevo ya tantos años dando la tabarra a los lectores queme pregunto cómo me aguantan y cómo aguanto. Por eso, a la hora deescoger un título, me han tentado los de algunas columnas: "El pelmaante los plastas" habría descrito bien una sensación que tengo amenudo al escribir, "Debo preocuparme" habría resultado adecuado, yaque son demasiadas las cosas que no me gustan como para no pensar aveces que el equivocado soy yo, o el anacrónico. Quizás habría valido"El temor de vivir a destiempo", con la salvedad de que no sientotemor ante eso, o "Una región ocultamente furibunda", sólo que eladverbio habría estado de más, o "Cuando la gente no tenemos razón", porque no aspiro a tenerla siempre, o "El muy español afán porcargárselo todo", con el inconveniente de que llevo toda la vidapadeciendo la acusación de no parecer nada español, o "Dónde huir ensecreto", pues ese es el impulso que con frecuenta me asalta». Somosmuchos los lectores que, sin embargo, agradecemos que Javier Maríassea un pelma y señale lo que no le gusta, que se atreva a vivir adestiempo y a veces se muestre furibundo, que no aspire a tener razónsiempre pero lo procure, que no parezca nada español aunque lo sea, yque no se decida a huir a ningún sitio y nos siga acompañando.