La vida instrucciones de uso fue considerada desde su aparición unaobra maestra, y con los años su importancia no ha dejado de crecer. Así, este monumento literario inclasificable del que se ha dicho quees un compendio tan enciclopédico como la Comedia de Dante o los Cuentos de Canterbury de Chaucer, y, por su ruptura con la tradición, tan estimulante como el Ulises de Joyce fue galardonado como la mejornovela de la década 1975-1985 en la encuesta realizada por Le Monde, y, cuarenta años después de ver la luz por vez primera, siguedeslumbrando a nuevas generaciones de lectores por su creatividadinusitada, su lúdica inteligencia, su alianza, tan inhabitual comotriunfante, de sofisticación formal puntera y genuina capacidadadictiva. Entre la primera idea de la novela y su realizacióntranscurrieron nueve años. Perec hablaba así de su proyecto: «Meimagino un edificio parisino al que se ha quitado la fachada... demodo que, desde la planta baja a la buhardilla, todos los aposentosque se hallan en la parte anterior del edificio sean inmediata ysimultáneamente visibles.» En otra ocasión afirmaba que «todo el libro se ha construido como una casa en la que las habitaciones se unenunas a otras siguiendo la técnica del puzzle». Efectivamente, cadacapítulo se parece a un fragmento de un gigantesco, fascinante puzzle, cuya «osamenta» la constituye una casa parisina de la calle Simon-Crubellier: cada pieza del puzzle es un capítulo y lleva unaindicación sobre sus inquilinos de hoy y de ayer, reconstruyendo losobjetos, las acciones, los recuerdos, las sensaciones, lafantasmagoría. Siguiendo el orden sabiamente entretejido por Perec(legítimo heredero de Raymond Roussel en la tarea de animar elhiperrealismo objetualista del Nouveau Roman con la proliferaciónimaginativa de las novelas de aventuras y los cuentos populares), en La vida instrucciones de uso toma cuerpo un microcosmos constituidopor una serie de «novelas dentro de la novela», una prodigiosaconcatenación de existencias, de vida vivida o simplemente soñada. Heaquí una nueva «comedia humana», como la definió Calvino, que ahorapresentamos precedida de un prólogo exclusivo de Pablo Martín Sánchez, el único escritor español cooptado hasta la fecha por el Ou Li Po(Ouvroir de Littérature Potentielle) al que perteneció Perec desde1967.