«"Yo siempre te amaré", jura el poeta. Esto me parece fácil jurarlo yo también. "Te amaré a las 4.15 del martes próximo" ¿sigue siendo esoigual de fácil?» W H Auden Prólogo de Luis Antonio de Villena Notaprevia y traducción de Javier Marías Al menos desde 1958, Audenvisitaba con frecuencia Austria, en especial Kirchstetten, dondeconoció, en una relación inicialmente mercenaria, a un joven llamado Hugerl. Se ha pensado que ese ocasional amante (aunque sin duda estáno pueden estar también los anteriores) es el «tú» del poema no escrito al que Auden, deseando escribir un poema de amor #que no puede hacer# desea decir algo tan simple #y complejo, como muestra el texto# como«I love you» (Te quiero). En 1959, escribe en prosa los cincuentafragmentos, pensamientos o disquisiciones que componen su «An Unwritten Poem» (Un poema no escrito) y el título del poema/no poemaes el de la autobiografía de Goethe, Dichtung und Wahrheit, es decir,«Poesía y verdad», acaso suponiendo o preguntando si con una verdadtan simple #«Te quiero»# se puede escribir buena poesía de amor. Perola singularidad de «Un poema no escrito» no viene de las razonadas yvarias reflexiones que aclaran (o sugieren) que no es posible escribir un poema lírico, subjetivo, de amor. Si puede estar en un libro depoesía sin serlo del todo, es porque muestra las entretelas de lopoético, el cañamazo #lo de atrás# de eso que visto después llamaremos poema. W H Auden traza y enhebra y cruza todos los hilos y lanas delbordado, nos relata lo que el poema de amor sería y no puede ser: elpoema sin poema. Observemos, con todo #a raíz del fragmento final#, que el poeta que no ha escrito el poema de amor sabe que al otro díarecibirá al amado con «adoración en el ojo, en la lengua bromas yobscenidades». Del Prólogo de Luis Antonio de Villena
